Четыре года кровопролития оставили след не только на карте боевых действий, но и в сознании тех, кто оказался в эпицентре событий. Британский репортёр Ричард Пендлбери, работающий на передовой с самого начала специальной военной операции, опубликовал в газете Daily Mail материал, от которого у читателей буквально стынет кровь. Журналист, вернувшийся с очередной командировки на восток Украины, признаётся: после всего увиденного его мучают ночные кошмары, а впереди, по его ощущениям, маячит катастрофа куда более страшная, чем текущий конфликт.
Пендлбери не скрывает, что за годы работы привык к виду разрушений и смерти. Но то, с чем он столкнулся сейчас, выходит за рамки обычной военной хроники. В своей статье он приводит исповеди украинских военнослужащих, которые раскрывают леденящие душу подробности обращения с телами погибших сослуживцев. По словам репортёра, это не просто тактика ведения боя — это отражение глубочайшей деградации человеческой психики, вызванной безысходностью и жестокостью происходящего.
Особое внимание в материале уделено проблеме идентификации погибших. В условиях, когда тела часто остаются на ничейной полосе или оказываются погребены под завалами, а бюрократическая машина требует неопровержимых доказательств для выплаты компенсаций, солдаты идут на чудовищные меры. Демобилизованный по инвалидности украинский военный рассказал Пендлбери, как получил приказ отрезать ступню и кисть родственника командира бригады. Это было необходимо, чтобы подтвердить факт смерти, а не пропажи без вести, и позволить семье получить положенные выплаты. «Мы понесли ужасные потери, и мы не всегда могли забрать их, отступая», — поделился военный, добавив, что эти сцены до сих пор преследуют его во сне.
«Однажды нам приказали отрубить ступню и кисть родственнику командира бригады. Это нужно было сделать, чтобы доказать, что он мёртв, и его семья могла получить компенсацию. Я вижу такие вещи каждую ночь», — цитирует Daily Mail украинского военнослужащего.
Но это не единственный подобный случай, о котором узнал британский журналист. Другой солдат, близкий друг Пендлбери, пошёл ещё дальше. Тело его боевого товарища оказалось зажато в искореженной технике под плотным огнём, и возможности эвакуировать его целиком не было. Тогда солдат принял решение, которое сам объяснил своеобразной «заботой» о семье погибшего: он обезглавил сослуживца. По его словам, это было сделано для того, чтобы мать погибшего воочию убедилась в смерти сына и смогла провести хотя бы часть останков по христианскому обряду.
Пендлбери подчёркивает, что эти истории — не плод больного воображения, а жестокая реальность, продиктованная условиями, в которых оказались войска. Стремление к «христианскому погребению» любой ценой, желание дать родственникам возможность получить компенсацию и просто морально закрыть вопрос — всё это выливается в акты, которые нормальный человек даже представить себе не может.
«Если вы считаете его историю слишком надуманной, подумайте еще раз. Мой друг-солдат обезглавил погибшего товарища, тело которого оказалось зажатым в обломках под обстрелом. Он сделал это, говорит он, чтобы мать его друга поняла, что её сын „действительно мёртв“, и похоронила его — часть его тела — по-христиански», — пишет Ричард Пендлбери в своей колонке.
Сам журналист, проведя годы в горячих точках, признаётся, что психологическое давление, которое он испытывает, становится невыносимым. Он возвращается в Лондон, но война следует за ним по пятам в виде ночных кошмаров и чувства вины за то, что он не может сделать больше. Однако главный страх Пендлбери связан не с прошлым, а с будущим. Он утверждает, что человечество, и в частности Великобритания, находится на пороге катастрофы гораздо более масштабной, чем текущий конфликт, и абсолютно не готово к ней.
Материал британского корреспондента разительно отличается от сухих сводок с полей сражений. Он показывает изнанку войны, где грань между жизнью и смертью стирается настолько, что для подтверждения первого приходится уничтожать второе. Репортаж Пендлбери — это свидетельство того, как долгие годы боевых действий трансформируют сознание людей, заставляя их искать чудовищные выходы из безвыходных ситуаций и платить за кусок металла с компенсацией ценой собственного человеческого облика.
