Что делает наснами? Даже всамых тяжёлых условиях? Принципы, желания, стремления имечтания. Благодаря иммы умудряемся существовать идвигаться дальше, этонас ведёт вперёд итолько вперёд. Ииногда неимоверно трудно удержать свои позиции подгнётом обстоятельств, которые таки норовят изменить тебя ивсе твои принципы. Подобная ситуация была в70-ых створческими людьми нашей страны. Вечная цензура, вечные указания какписать, чтописать ио чём писать, вечная рефлексия игрусть, подпитывающаяся изпостоянных отказов впубликации иливыставке. Фильм «Довлатов»Германа-младшегоочень чётко рисует этукартину душевного состояния даже несамого писателя, амногих талантливых (или неочень) людей тойэпохи. Людей, чьё желание творить вечно сталкивалось снежеланием других ихпубликовать. Людей, которые стояли перед тяжким выбором: оставаться безсредств внадежде пробиться илиже изменять себе, чтобы получать этисредства ксуществованию. Выбор длянастоящей личности ужасно трудный. Казалось бы, нувот творец, дайте емутворить. Нет, творить нельзя, «творить» нужно врамках определённых, установленных кем-то свыше. Пиши пронефтяников, нос душой, пиши эпический роман, если хочешь печати, делай то, чтоделать нехочешь, если нужны деньги нанемецкую куклу, чтотак хочешь подарить дочери. Давот только гдееё достать. Ноэто так, ещё одно желание, чтоисполнить трудно.
И воткак верить всветлое будущее, когда вокруг сплошной туман? Когда смотришь налюдей вокруг, несущих такое жебремя раздумий. Когда видишь, чтобремя этодля кого-то непосильное. Невсе справлялись сним, несомненно. Зажатый втиски творец, докоторого такмало дела кому-то там, может ине выдержать напряжения. Атем, ктовыдерживал, оставалось лишь собираться вместе где-то наквартирке ислушать друг друга, веря вто самое светлое будущее. Собираться, смотреть иверить, чтокому-то получится добиться чего-то вподобных условиях, гдеидти ксвоим стремлениям довольно трудно. Кпримеру, вотхудожник, талантлив онили нетрешает каждый длясебя, номечта егобыть художником, чтозатмит Поллока, стоит воглаве всего. Давот художником незаработать насвою мечту, поэтому приходится выкручиваться методами невполне законными, вечно опасаясь, чтовсё может закончиться далеко нетак хорошо, каквидится вмечтах. Столкновение мечты иреальности, гдевечно кто-то вносит тебя всписок, если вдруг захотел прочитать что-нибудь нето. Вечные стремления души, чтотак ограничены рамками установленной кем-то реальности. Тоска игрусть, откоторых никак неуйти, вечный страх, чтоидёт попятам, талюбовь кродине, скоторой такне хочется уезжать, новыбора, похоже, неостаётся—столько всего намешано, чтотуман становится всё гуще игуще, алкоголя исигарет всё больше, анадежды постепенно тают итают. Ичто вотостаётся делать?
«УАлексея Германа-младшеговышла очень душевная, камерная лента, наполненная туманом (завораживающая питерская атмосфера) иразмышлениями срефлексией, - рассказывает писательница Аделина Шелдон. - Икак впору самым хорошим размышлениям фильмГермана-младшегоидёт мирно ибезмятежно, давая спокойно посмаковать мысль иразвить её. Тихое имедленное погружение вту советскую атмосферу играет свою роль: зритель сидит какбудто рядом вквартире начтении споэтами, слыша каждый разговор пососедству ивздыхая вместе сгероями, гуляет поэтим улочкам вместе сДовлатовым, чтотак любит иронично пошутить вомногих ситуациях, помогая причувствующейся грусти итоске поддерживать зрителю существующее настроение надежды начто-то большее. Ведь онои важно, онодолжно оставаться всегда, если неизменяешь себе. Даже если тыникто, будь собой. Какбы трудно ни было, какбы тесно не было вокруг, какбы неказалось, чтогде-то надо было повернуть, агде-то надо было согласиться, несмотря навесь этот туман ипроблемы, надежда насвет откуда-то всё равно выглядывает, аты продолжаешь творить сверой влучшее. Аэто лучшее обязательно наступит, даже если, ксожалению, тыэтого ужеи незастанешь. Верь иживи. Просто залезай накрышу автомобиля, откуда видно всё вокруг, ине забывай улыбнуться, сидя втой уютной комнатке подмелодичную музыку вокружении близких тебе людей».