Если в полночь в ресторан заходит тридцать человек и половина из них сходу заказывает борщ, то это мы. Правда, такая массовая любовь к борщу - сугубо вынужденная мера.
Улететь из командировки домой гораздо сложнее, чем прилететь. Обычно есть два варианта. Либо после окончания мероприятия звучит "быстро едем в аэропорт, делегация уже на борту и очень недовольна": это означает, что министры и другие уважаемые люди, летящие в Москву одним самолетом с прессой, чудесным путем оказались там раньше нас. Либо произносится "у нас есть сколько-то времени до вылета". Что означает: мы ждем делегацию, а когда полетим - не знает никто. И теоретически даже можно по дороге заехать куда-то и что-нибудь съесть.
С одной стороны, все затягивается и это печально, а с другой - судите сами. Чтобы попасть, например, в Сочи к обеду и увидеть в Красной Поляне Путина сначала за рулем "Лады-Весты", а затем и на Валдайском клубе, надо выйти из дома рано-рано утром. За весь день из еды - что-то в самолете и пирожки в пресс-центре, которые кончились еще до начала речи президента. И это все было давно, а на улице уже глубокая ночь. И даже харчевня "Три пескаря" куда привлекательней, чем сидеть в автобусе перед въездом на летное поле.
В Сочи эти "Три пескаря" - ресторан "Баден-Баден", у которого есть одно, но большое преимущество - он в пяти минутах езды от аэропорта.
Но надо быть реалистами: ночь, никто нас тут не ждет, повар один и хочет спать. Поэтому главный вопрос официанту: что есть готовое? Борщ, только разогреть. И это очень хорошо.
В Каире в кафе рядом с аэропортом борща, само собой, не было, а самым стремительным блюдом считалась паста. Есть всем хотелось страшно: египетское гостеприимство в пресс-центре президентского дворца не пошло дальше предложения купить прессованной манки - по доллару за кусок. Но в течении полутора часов улыбчивый потомок фараонов на вопрос "Когда будет эта паста?" невозмутимо отвечал: "Пять минут". Когда поступил сигнал "все на выход, едем к самолету", он удивлялся: "Куда вы, через пять минут все будет?!" Его не убили, исключительно чтобы не омрачать едва завязавшуюся российско-египетскую дружбу на высшем уровне.
Крик "срочно в автобус" может раздаться в любой момент. В Казани в ночь после открытия чемпионата мира по водным видам спорта мы отошли от автобуса под напутствие "конечно, идите, времени еще много", но едва официантка принесла плов ("что есть готовое?" - "плов"), как зазвонил телефон. Попробуйте съесть миску плова за минуту, и вы все поймете. Красивый вид на ночную Волгу в этом деле вообще не помощник.
В Пекине после парада и Си Цзинпиня борща в кафе тоже не было. Мы вчетвером сели за стол и, ориентируясь исключительно по картинкам - официантка по-английски не понимала даже слова "кока-кола" - заказали по три блюда. Не угадали ни с одним, включая лапшу. Все оказалось либо слишком острым, либо слишком жирным, либо вообще непонятно чем. Апогеем стали сушенные утиные кости, перченные до невозможности, среди которых присутствовала даже половина головы утки. Ушли голодные с тоской по борщу.
Но главный враг все равно - пирожки. Они беспощадны и они везде. Ну не салатом же с рукколой организаторам кормить прессу. На фото фотограф "Российской газеты" Константин Завражин в отданном под пресс-центр зале для художественной гимнастики Дворца культуры в Старой Руссе: с помощью детской считалки он пытается выбрать наименее калорийный пирожок.
А в этот раз в Сочи все вышло неплохо: борщ принесли всего через полчаса, и мы успели его съесть за десять минут до отъезда. Не осталась голодной даже коллега, не пожелавшая пойти торным путем и дерзко заказавшая уху.
В четыре утра уже были в Москве.
